7（2 / 2）

“哑巴吗？”

“他的名字！”

“哥哥还是弟弟？”

“快点，你的名字，不要耽误时间，我们要登记。”

要回答什么？

“剪完了，喜欢吗？”

要回答什么？

“走吧。”

回答了什么？

跟随在右手后方，一个手掌的距离。

具象实体的手掌，抓住薄薄一片衣服的触感和纸币的触感全然不同。

饥饿和疼痛不知道怎么冒出来，尖锐扎在皮肤下，汩汩流淌。

以人类的形式存在，荔思才分清楚睡眠和疲惫的区别。

不思考地跟随，穿过街头巷尾，隐没在黑暗里，第一次见到灯光下的房间摆设。

困倦，灯光亮得闭不上眼。

“李偲，我想吃东西。”

站在门外，门里的男人脱掉分不出区别的黑色风衣外套，没有回头，也没有关门。

光一寸寸舔过发丝，鼻尖，滑到衣缝里。

完全暴露在光下，脖颈，脊椎，尾骨，小腿。

赤裸的脚尖抵住后跟，鼻尖靠在肩膀正中的凹陷，深呼吸。

侧脸冰凉，贴上后背，被心跳震醒。

这么小的空间才让人贴紧，好像要融化成一团那样紧，像无法理清的两团水。

浮起的水，下沉的水。

干净的水，浑浊的水。

被光分解的水。

无法呼吸的水。

再也回不去的水。

没想过回去的水。

就这样凝固冻结吧，水。

“李偲，我不想吃青菜。”

如果要融化，就融进眼眶、手掌、嘴巴、血液和心脏。

把我融化进他的心脏。

所有生动，无论真假，都回到原点。